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É
usual reunir a experiência republicana
e democrática à modernidade política,
considerada esta como um conjunto
de indivíduos aos quais se reconhece,
não pelos governantes mas pela Lei, o
título de cidadão. Também os concei-
tos de liberdade, direitos, responsabili-
dades, justiça, direitos humanos, direito
a cultura, direitos da natureza (1) par-
ticipam dessa dramaturgia em que to-
dos são iguais porque todos igualmen-
te agentes na esfera pública e, nessa
condição, igualmente legisladores. As-
sim, a qualidade de uma democracia
não depende dos vícios ou virtudes dos
governantes mas da qualidade de suas
instituições, observando-se as interse-
ções da dimensão política, social, eco-
Por motivos editoriais as notas en-
contram-se no final deste artigo.
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nômica, jurídica, moral e psíquica da
coesão social. Do ponto de vista da
cultura moderna, sua característica axial
é a secularização, o racionalismo, a ciên-
cia, em suma, a separação entre o teo-
lógico e o político. Que se pense aqui
nas monarquias européias da Idade
Média, na representação do Príncipe
vicário de Deus, que retira do cristianis-
mo os recursos da fundamentação es-
piritual para a soberania temporal,
mesclando o mundo sobrenatural e o
mundo dos homens. Se o teológico-
político é a experiência da heteronomia,
a república democrática tem a marca
da autonomia: “o fato de que ninguém
possa apresentar-se como detentor do
conhecimento da ordem social e dos
fins da conduta humana”, escreve
Claude Lefort, “resulta do desem-
bricamento do teológico e do político.
Acontecimento considerável, já que in-
duz a admitir a legitimidade de crenças,
opiniões e interesses múltiplos, até
mesmo opostos, desde que o conflito
não ponha em risco a segurança co-
mum. Ao contrário de apagá-la, a de-
mocracia desvela a dimensão do outro
na experiência da vida […]. [Trata-se]
de um mundo que se subtrai ao ponto
de vista do sobrevôo, e ter acesso a ele
supõe, ao contrário, que se aprenda
dele os meios de nele orientar-se”(2).
Modernidade é, também, a sociedade
de consumo de massa, da tecnologia,
da mídia, do espetáculo correspondente
à linhagem epicurista de emancipação
do medo e realização do homem tanto
como indivíduo quanto como ser so-
cial. Costuma-se, ainda, associar demo-
cracia e economia liberal (3) e, nesse
caso, predomina a ideologia da racio-
nalidade tecnológica, em que todas as
decisões de política econômica passam
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pério Romano na Baixa Antigüidade sen-
do a paranóia coletiva de morte sua mani-
festação mais visível. E Peter Sloterdijk
comenta: “as grandes religiões e as ima-
gens de mundo universalistas surgiram para
represar o sentimento de que toda morte
era […] obra de estranhos malignos. Quer
dizer, de espíritos externos, aos quais se
subordina uma animosidade irreconciliá-
vel; teria sido mérito espiritual das ima-
gens do mundo das grandes civilizações
produzir, através de interpretações não
paranóicas da morte, novas manifestações
da alma e respectivas ars moriendi” (8).
Para o filósofo, a contemporaneidade cor-
responde a uma “paranóia étnica mero-
víngea”, no esgarçamento do laço social
entre antigos conhecidos a tal ponto que
qualquer um pode tornar-se assassino dos
mais próximos, e isto ocorre quando gru-
pos sociais não conseguem encontrar uma
conformação depois de submetidos ao
estresse do mundo externo para o qual es-
tavam despreparados tanto psíquica quan-
to institucionalmente. A perda do sentimen-
to de “pertencimento” ao mundo –sinonímia
da conservação de chances de vida – pro-
vém de desregulamentações políticas. Nes-
se âmbito, bem como na desvalorização de
todos os valores e sua queda em “valor de
troca”, nacionalismos, religiões, funda-
mentalismos religiosos e ódios étnicos pro-
curam conferir sentido a um mundo que o
perdeu (9).
O fim do político ou da “dignidade da
política” é o diagnóstico do moderno; o
“estado de exceção” define o moderno pela
suspensão das leis positivas em nome do
bem comum, da guerra justa e da paz (10).
Eis por que a cena contemporânea suscita
refletir acerca do eclipsamento democráti-
co na relação entre modernidade, globali-
zação e estado de exceção. A modernidade
é a exceção em permanência: “o estado de
exceção,” anotou W. Benjamin, “é a re-
gra”. Em suas reflexões sobre o fascismo e
a guerra (11), o filósofo enfatiza as afinida-
des entre cultura política e científica (12),
e “estado de exceção”, a partir do jurista
Carl Schmitt (13), “é soberano aquele que
decide o estado de exceção”. Benjamin o
por decisões técnicas. Na despolitização do
político, a economia traz consigo a figura
do especialista competente, e o que resta
do ideário da liberdade transfere-se para o
consumo: a liberdade do consumidor de-
pende da hierarquia das mercadorias a que
pode ter acesso, desviando-o dos assuntos
comuns à pólis e da organização da vida
coletiva. Frustrações e decepções passam
ao domínio do privado, incapazes de en-
contrar sua expressão política. Moder-
nidade significa globalização econômica,
liquidação do político pela economia (4).
A modernidade democrática contempo-
rânea associa, de uma maneira sem exem-
plos no passado, valores pré-modernos,
modernos e pós-modernos. Pré-modernos:
ética do sacrifício e sofrimento passivo,
ordem social estática como por interven-
ção divina. Modernos: o individualismo
possessivo e os valores de mudança e pro-
gresso. Pós-modernos: o Estado não ga-
rante o bem comum, a proteção dos direi-
tos sociais e civis é considerada, melhor
dizendo, um estorvo (5).
O fetichismo da economia converte a
política em bode expiatório: a democracia
substituída por lobbies e o enfraquecimen-
to da dimensão simbólica da Lei resultam
em indiferença política; o fim da democra-
cia como esperança dá-se sob os auspícios
do capitalismo tardio. Este substitui a de-
mocracia da pluralidade por aquela da “di-
ferença”: “ao negar-se a pluralidade e re-
conhecer-se a diferença”, escreve Josep
Ramoneda, “fratura-se a sociedade pela via
do gueto ou da tribo […], construindo so-
ciedades etnicamente homogêneas e, como
se sabe, a pureza de sangue, de espírito ou
de conhecimento, está na origem de todas
as barbáries. Foi a academia sérvia de ciên-
cias que proclamou o sérvio como sujeito
étnico. Croatas, albano-kosovares, bósnios
muçulmanos, todos vão se constituindo
sujeitos étnicos em uma atitude identica-
mente excludente das demais. Ter sofrido
num momento dado o papel de vítima não
dá direito à impunidade” (6).
Fragmentação política encontra-se em
todas as épocas de “transição” (7), já
detectável nos Estados periféricos do Im-
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analisa segundo o direito público, ou me-
lhor, a partir de seu desvelamento. O esta-
do de exceção é inconsciente de si pois
mobiliza conceitos cujas raízes e fundamen-
tos permanecem escondidos em razão de
uma amnésia social: pertencem ao campo
teológico secularizado. Eis por que Schmitt
escreve que o estado de exceção na política
corresponde ao milagre na teologia, é “in-
tervenção” divina ou domínio do acaso –
em ambas as circunstâncias a política é
transcendência. O descrédito no parlamen-
to, nas instituições políticas de representa-
ção social, nas leis, na punição de sua vio-
lação, em sua aplicabilidade faz com que,
hobbesianamente, troque-se a liberdade por
segurança. A perda de confiança na justiça
na Alemanha no pós-1918 gerava o des-
conforto de que nada podia ser calculado e
muito menos previsto com antecedência.
Cálculo e previsão haviam sido substituí-
dos pela aposta, pela adivinhação, pelo
“acaso” (14). Assim é o Reischtag, o parla-
mento despolitizado (15), pois, onde não
há política, governam a violência e o terror.
Se a força da democracia e do povo encon-
tra-se no reconhecimento de sua expressão
e vontade, o palco barroco e o Reischtag
são o espaço da indiferença democrática
que prenuncia o pior: “é o absolutismo como
regime de exceção que retorna na moderni-
dade […]. A sala do trono é o cárcere; a
alcova, sepultura; a coroa, uma grinalda de
espinhos; a harpa, o machado do carras-
co – é a condenação ao poder e à decisão
na exceção. Diz morte e significa história”
(16). Com tais características, o Estado per-
de legitimidade e só fora dele haveria sal-
vação (17). Seus parlamentos são o lugar
da “conversação infinita” e da corrupção, e
as verdadeiras decisões ocorrem fora dos
parlamentos, no segredo de ações e delibe-
rações. A modernidade, schmittiana, con-
verte o parlamentarismo em ilusão – a de
que a “conversação perpétua” leva, por si
só, à “paz perpétua”. E, desqualificando as
instituições democráticas de representação,
o poder econômico faz da corrupção um
“negócio”, uma vez que desloca a atenção
para a classe política sob suspeita (18). Se,
anteriormente à sociedade de massa con-
temporânea, aquela que era definida pelas
classes sociais e identificava seu antago-
nista no empresário ou patrão, agora a luta
de classes cede à sociedade de massa em
que o bode expiatório são os políticos.
 Schmitt é o grande teórico dos ressen-
timentos de toda uma geração, ressentimen-
to em relação à democracia de massa (19),
à República, à modernidade política. O
artigo 48 de sua Constituição garantia ao
presidente suspender as garantias constitu-
cionais. Aproximam-se Benjamin e Schmitt
no reconhecimento de uma fusão entre
modernidade política, econômica e cientí-
fica e a noção de progresso, Schmitt con-
vencido da ilegitimidade das democracias
liberais, Benjamin concentrando sua aten-
ção na modernidade do fascismo, em es-
treita relação com a sociedade industrial
contemporânea. Razão pela qual o filósofo
propõe a “organização do pessimismo”:
“pessimismo em todas as frentes […].
Desconfiança quanto ao destino da litera-
tura, desconfiança quanto ao destino do
homem europeu, mas sobretudo uma tripla
desconfiança diante de qualquer acomoda-
ção: entre as classes, entre os povos, entre
os indivíduos. E confiança ilimitada ape-
nas na I. G. Farben e no aperfeiçoamento
pacífico da Luftwaffe” (20). Antecipando
as catástrofes do progresso, a ironia dessa
“confiança ilimitada” na Força Aérea Ale-
mã já prenunciava a destruição que ela in-
fligiria às cidades e populações civis e que
a I. G. Farben pouco mais tarde viria a fa-
bricar o gás Zyklon B, utilizado no geno-
cídio, e que a mão-de-obra mobilizada para
produzi-lo era a mesma dos campos de
concentração (21).
Se o “estado de exceção é a regra”, é
porque a política sempre se concebeu na
oposição amigo/inimigo (22). O nazismo
como mal radical é o emblema do estado de
exceção em que vive a modernidade. O
Estado tem direito de vida, isto é, de morte
sobre os cidadãos, ao garantir a vida, desig-
na a morte. A desvalorização da vida coin-
cide com a afirmação ideológica de seu
valor. Todos se encontram na condição do
Homo sacer (23).
Analogamente ao que ocorreu na Re-
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pública de Weimar, que, com sua Consti-
tuição (24), viveu em estado de exceção, o
estado de guerra permanente dos Estados
Unidos da América do Norte encontra-se
em sua Carta Magna em nome das razões
de Estado, tal como no século barroco teo-
lógico-político. O filósofo italiano Dome-
nico Losurdo (25) trata da Constituição da
Filadélfia de 1787, sucedâneo das Sagra-
das Escrituras. Ela sancionava um verda-
deiro golpe de Estado, construída para
barrar e extirpar a agitação democrática
radical que se seguira à Guerra de Indepen-
dência (26). Também Sloterdjik analisa-a
do ponto de vista teológico-político (27)
como tradição ocidental de aprimoramen-
to do Evangelho, que tem início com Otfried
von Weissenburg, o padre-poeta da Renânia
que, no século IX, justifica a recomposição
dos Evangelhos em linguagem popular,
reescrita de uma Bíblia poetizada para que
os fiéis tivessem acesso à doçura da “Boa
Nova” – com o que se poderia conseguir de
maneira mais convincente o louvor a Deus.
Sloterdijk mostra a posteridade desse em-
preendimento quando os Evangelhos são
refeitos, não mais no quadro da sacralidade
pela linguagem poética do “elogio” e da
autocelebração – mas nos Estados Unidos
da América, e cujo redator, Thomas
Jefferson, foi protagonista da proclamação
da independência americana e, através dele,
a mensagem cristã será adaptada às neces-
sidades da glória americana.
Conhecida como “a Bíblia de Jefferson”,
ela foi cuidadosamente produzida por re-
cortes de tesoura e colagens, separando o
útil do desvantajoso, eliminando inúmeras
passagens dos Evangelhos históricos, con-
fiscando tudo o que soasse incompatível
com seus valores republicanos. A “Boa
Nova” passaria a responder à racionalidade
e à sensibilidade contemporâneas.
Trata-se aqui de um abstract, uma usur-
pação seletiva aplicada a um conjunto de
dogmas e tradições. Essa redação das Sa-
gradas Escrituras destina-se a vencedores
de uma guerra de independência e é repre-
sentante da razão das Luzes: discursos apo-
calípticos e ameaçadores de Jesus não po-
deriam estar presentes. Em seu trabalho de
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“edição” do texto, Jefferson coloca-se ao
lado do imperativo dos tempos modernos:
no lugar da lenda, algo novo, a substituição
de agentes sagrados por heróis terrenos, o
próprio Jesus tornando-se herói romanes-
co. Ao longo do tempo, esse evangelho pas-
sou a ser, para os estadunidenses, uma das
mídias a serviço do narcisismo, não de
Deus, mas de heróis guerreiros. Nos ter-
mos de Horkheimer e de Adorno, a socie-
dade estadunidense é a realização mais
perfeita da autoconservação (luta pela ma-
nutenção da vida material pela dominação
do outro) e da razão instrumental (utilitá-
ria, pragmática, imediatista, antiintelectual
e anticontemplativa; instrumento de poder
e não desenvolvimento para fins de eman-
cipação).
Tudo ocorre como se a Constituição ti-
vesse sido concebida tendo em mente o
estado de exceção, e a energia republicana
não passasse de um estado de exceção re-
presado. E o 11 de setembro foi “providen-
cial” para instaurar a “cultura do pânico”
(28)  e a expansão territorial a partir da
Constituição americana de autolouvação
evangélica. Desse modo, o problema não
seria o presidente George W. Bush, mas a
Constituição a permitir a violência purifi-
cadora, a retirada de todas as proteções
constitucionais, sendo o Executivo, agora
abertamente, “investigador, promotor de
justiça, juiz, júri, carcereiro e executor”.
Na Europa passa-se algo semelhante, com
a adoção de regras de procedimento penal
que derrogam definitivamente o direito co-
mum e as leis positivas como, por exem-
plo, a criação de um mandado de prisão
europeu, substituindo o princípio de extra-
dição baseado na exigência de dupla
incriminação mais a prerrogativa de a au-
toridade política de origem recusá-la ou
concedê-la.
Os Estados Unidos da América do Nor-
te, em guerra permanente, estariam acele-
rando a história na direção de um final glo-
rioso, da mesma maneira que a limpeza dos
hereges simplifica o caminho do triunfo da
verdade redentora. Quando se acredita na
posse da verdade, não a impor àqueles in-
capazes de vê-la é um lamentável retarda-
REVISTA USP, São Paulo, n.59, p. 46-53, setembro/novembro 200352
NOTAS
1 A ecologia como crítica à exploração descontrolada da natureza em suas conseqüências anti-humanas, o direito à sexualidade homoerótica ou bissexual,
etc. atestam que a democracia é exercício de direitos e ampliação de direitos, invenção permanente (cf. Claude Lefort, A Invenção Democrática, São
Paulo, Brasiliense, 1985).
2 Claude Lefort, La Complication, Paris, Fayard, 1999, pp. 191-2.
3 Refiro-me, aqui, sobretudo às ideologias que se fortaleceram com o fim do socialismo real e sua estatização da economia, o monopólio por um partido
único dos meios de coerção, informação e doutrinamento massivo.
4 Globalização manifesta, entre outras características, a metamorfose do cidadão em Homo oecomomicus. Ela perverte apelos morais em competição e
a produtividade.
5 O capitalismo contemporâneo define felicidade pelo consumo de bens materiais mas bloqueia o prazer que promete, pois gera desemprego e miséria;
o hedonismo, assim frustrado, é fonte de mal-estar social. Lembre-se, a título de ilustração, que o leste europeu ruiu pela força da mídia quando as TVs
a cabo se instalaram pelo mundo, universalizando os desejos de consumo. A luta não se deu exatamente contra a opressão mas pela liberdade de
consumo. O capitalismo da revolução microeletrônica e da financeirização do capital requer um Estado mínimo. Este não é um Estado fraco; ao contrário,
deve ser forte para fragilizar as ações sociais que procuram regulamentar limites à superacumulação capitalista.
6  Josep Ramoneda, Depois da Paixão Política, São Paulo, Senac, 2000, p. 128.
7 Ende und Anfang. Von den Generationen der Hochkulturen und von der Entstehung des Abendlandes, Stuttgart, 1984.
8 Peter Sloterdijk, No Mesmo Barco: Ensaio sobre a Hiperpolítica, São Paulo, Estação Liberdade, 1999, p. 70.
9 No Livro de Jó, o poema bíblico escrito em forma de diálogo, Antonio Negri reconhece uma “descoberta fenomenológica” e a “declaração metafísica”
do desastre a que conduz a razão instrumental: “a tragédia investe o Ser e a dor atinge as fibras mais íntimas, a razão, fechando-se sobre si mesma,
torna-se loucura […]. A desmedida incessantemente se renova na história, exasperada no presente: como crer na razão depois de Auschwitz e Hiroshima?
Como continuar sendo comunista depois de Stalin? […]. O problema do mal não foi ultrapassado, a teodicéia não me parece um problema obsoleto”
(in Job, la Force de l’Esclave, trad. Judith Revel, Paris, Bayard, 2002, p. 29).
mento do final feliz. Sobre essa base se
constrói boa parte da paixão política norte-
americana. Só o Ocidente pode aspirar ao
paraíso, só a racionalidade técnica nos dará
o bem-estar definitivo. A ideologia norte-
americana realiza com perfeição o Estado
“totalitário” em seu sonho de unir na terra
o poder e o absoluto, o teológico e o polí-
tico (29).
A democracia é laica e desnaturaliza a
violência, e a política democrática evoca a
pólis grega. Horkheimer escreve que a so-
ciedade justa, livre e feliz deverá ser a “idéia
da pólis grega sem escravos” (30). Em
Atenas, a arte oferecia aos cidadãos mais
modestos o que faltava aos grandes monu-
mentos que ornamentavam a cidade, pois a
“vida cotidiana” dos cidadãos, que contava
tanto para os gregos, deveria ter formas,
abertas a todos, de beleza e de graça (charis).
Na democracia ateniense, os antigos ideais
aristocráticos transfiguraram-se, pois o que
para outros consistiria em simples modo de
vida aqui se tornou uma refinada obra de
arte. O que de início era um mero estilo de
comportamento em público transformou-
se em conteúdo e objetivo da ação política:
“a graça”, escreve Christien Meier, “foi
amplamente apreciada na democracia.
Enquanto os atenienses foram bem-suce-
didos, livres, confiantes e generosos, vivi-
am com toda ‘graça’. Suas festas, sobretu-
do o cortejo pan-ateniense, em que os alia-
dos da confederação naval ática apresenta-
vam suas oferendas, o Partenon e sua arte
demonstram-no sobejamente […]. Todos
se sentiam capazes de levar uma vida que
convém a cidadãos livres […] a graça ma-
nifestava o esplendor de Atenas” (31). Puro
classicismo ou utopia devem ser compre-
endidos em sentido próprio: a utopia, no
sentido empregado por Horkheimer, não
significa o irrealizável, mas os possíveis da
história que podem florescer. Marcuse, por
sua vez, refere-se a Schiller, que escreve:
“autores de reflexão filosófica e de beleza
plástica, agindo com delicadeza e firmeza,
os atenienses são um exemplo ímpar da feliz
união entre a fantasia juvenil e a maturida-
de da razão em uma humanidade triunfan-
te” (32). Por fim “a palavra florescer”, es-
creve Sloterdjik, “significa os momentos
históricos de felicidade nos quais a socia-
bilidade e refinamento” (33) se associam,
na tradição grega da “leveza, elegância, po-
lítica e graça”.
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10 Cf. Giorgio Agamben, Homo Sacer, Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2002.
11 Cf. Willi Bole (org.),  Documentos de Cultura Documentos de Barbárie, São Paulo, Cultrix, 1984.
12 Cf. também “A Caminho do Planetário”, in Rua de Mão Única, São Paulo, Brasiliense, 1984.
13 Cf. Politische Teologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Ssouveranität, Berlin, Duncker-Humblot, 1990; Héctor Orestes Aguilar (org.), Carl Schmitt, Teologo
de la Política, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 2001.
14 A. Dymetman, Uma Arquitetura da Indiferença, São Paulo, Perspectiva, 2002, p. 115. Walter Benjamin publica Origem do Drama Barro Alemão do
século XVII em 1928 pois reconhece nesse século surpreendentes analogias com o nosso.
15 Se a aliança entre ação política e democracia procurava transformar tensões e interesses em conflito no espaço público em rito, substituindo a violência
física pelo confronto verbal, a descrença no exercício da política tomou a classe operária alemã, dividida entre o Partido Social-Democrata e o Partido
Nacional-Socialista, culminou no domínio do medo: medo que o súdito sente em relação ao poder desmedido daquele que exerce o estado de exceção,
e o medo que o próprio soberano tem de, a qualquer momento, ser traído.
16 A. Dymetman, op. cit., p. 146.
17 A atualidade assiste à “onguenização da sociedade”, às instituições filantrópicas que tomam o lugar vazio deixado pelo absenteísmo do Estado, a
sociedade rumando particularismos políticos.
18 Horkheimer, por sua vez, reconhece tanto no nazismo quanto na sociedade estadunidense o advento de formas delinqüenciais de vida social, entendida
a partir da fragmentação política e da desregulamentação da vida pública que toma a figura do racket criminal e econômico. O modelo dos rackets
(gângsteres, cliques) presentifica-se na sociedade de dominação pós-burguesa. Os líderes do rackets negociam interesses privados, particulares erigidos
em interesses universais. Tais grupos caracterizam-se por negligência ou completa rejeição dos sistemas formais da Lei. Particularistas, exigem “lealdade”
daqueles aceitos no grupo e recebem “proteção. Existem os rackets econômicos, políticos, empresariais, acadêmicos, artísticos, etc. A teoria dos rackets
é, para Horkheimer, mais adequada para compreender o mundo contemporâneo que a teoria das classes de Marx: “em vez da ditadura do proletariado,
Horkheimer temeu um outro fim para a sociedade burguesa: ela recai na barbárie, em que a mediação economicamente mediada da classe capitalista
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